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El espejo, Frida y sus autorretratos

Frida vivié rodeada de espejos, casi su unica compania. Ella tenia espejos hasta en el techo
de su cama! Pareceria ser de una real necesidad. Como si se tratara de su Unico partenaire,
aquel que algo le devuelve, del orden de la imagen. ¢Qué relacion guarda esto con el
Estadio del espejo? Tiempo estructurante y primario que retne la dispersion del cuerpo
fragmentado, inscribiéndose la representacidon imaginaria del cuerpo. Frida parece re-vivir
en la mirada que busca, y buscandose en los espejos, algo de ese tiempo, como si algo del
Estadio haya quedado forcluido. Este mismo intento con el espejo, de unificacion de la

imagen que la habita, lo podemos pensar en sus autorretratos, pintd mas de 55.

La pintura en Frida, lo Real organico y el Sinthome.

Otra de las caracteristicas de la pintura de Frida es la presentificacion de lo Real Organico,
del cuerpo que carece de representacion imaginaria, de nuestras achuras. Siendo la razén
por la cual el movimiento Surrealista intenta integrarla a su tribu, como dice Alba Medina,
pero Frida dijo “Yo nunca he pintado mis suenos. S6lo he pintado mi propia realidad”.
¢{Coémo Frida puede dar cuenta de su Real organico?; ¢Como lo hace un psicotico cuando

delira?.

Sus pinturas representaban una manera de adaptarse a la realidad, de hacer algo con

el sufrimiento. Frida dijo que sus cuadros eran como las fotografias de su padre para
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ilustrar calendarios, con la inica diferencia de que ella pintaba los calendarios que se
encontraban en su cabeza. Extraigo los siguientes recortes de un texto de Alba Medina: “Es
que la pintura en Frida, pienso, es para ella una busqueda de anudamiento y también una
forma de intentar nombrar aquello que escapa a las palabras, aquello que es del orden de lo
Real”. Y sigue diciendo: “en su produccion y en ella misma, nos muestra ese anudamiento
entre lo Real, lo Imaginario y lo Simbdlico en una forma magistral, mas magistral ain

porque ella no sabe lo que esta haciendo, pero lo hace”.

A. Medina lee a Frida como “una histérica genial”, aunque en sus palabras
podemos vislumbrar la idea de analizar la pintura en Frida como un cuarto nudo. Otra
produccion, donde también se encontraba la sublimacidn, fue su Diario personal, el cual

posiblemente también anudd los otros tres.

En una pintura que encontramos en su Diario escribe “yo soy la desintegracion” ¢De qué

nos habla, cuando dice des-integracion? ¢De qué cuerpo se trata?.

Luego del accidente, tras verse obligada a convalecer en cama, inmovilizada, y con el
cuerpo fragmentado, comienza a pintar. Dice A. Medina: “...salvo pocas excepciones, se
pintara soélo a si misma reparandose y re-pariendose en cada cuadro... Ponerse ella misma
como Unico paisaje... como intento, pensamos, de recuperar su imagen” Ademas de su
pintura, su Diario fue un intento de escribir-se, como posibilidad de hacer algo, alli con la

palabra.

Supongo que otra seria la historia, si Frida se hubiera sostenido en un analisis.
Pero {Tendriamos sus obras? Y mas aun, Frida haria de su sufrimiento una demanda que la

lleve a un analisis?.
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Entonces su cuerpo, en tanto imagen, esta fragmentado desde los tiempos primordiales,

no hay una integracion, donde hechos reales externos como el resto de la polio (su pierna
renga) y el terrible accidente, desatan la fragilidad en la que ya ésta sujeto se encontraba.
No creo casual, que Frida haya sido la que mas dafio tuvo en el accidente, dejando su
cuerpo literalmente fragmentado. ¢Esto no tendra relacién con lo fragmentado de su
imagen corporal? También podemos leer el accidente como aquello que del orden de lo ex -

terno viene hacer efecto en la “compensacion” que ésta sujeto tenia hasta el momento.

De tiempos primordiales y los goces del ser.

Matilde, la madre de Frida, por varias razones que podemos suponer, no pudo sostener a
su hija. Frida nace entre dos acontecimientos que la van a colocar en un lugar muy
particular, cuya marca tendra efecto. 10 meses antes de nacida Frida, nace un hijo varon,
que vive unos dias. Y 11 meses luego de nacida Frida, nace su hermana Cristina, a quien
Matilde dedicara todos sus cuidados. Entonces Frida es amamantada por una nana
indigena, y cuidada por una madre en duelo los primeros tiempos, puerperia en otro, y

dedicada a otro bebe luego, pero nunca a ella.

En la convalecencia producto de la polio su padre la cuidard. Cuando el accidente en

su juventud, en un primer momento, ninguno de los padres podra sostener, Frida manda a
llamar a su familia, pero ninguno acude “Mi madre se quedo mudo durante un mes por

la impresion... a mi padre le causoé tanta tristeza que se enfermd y solo lo pude ver después
de veinte dias” Posicion de eyectada, de soledad, abandono, rechazo, donde lo

mortifero también juega efecto. Esta soledad no sostiene, no unifica, y des-integra.

A. Medina en uno de sus textos analiza una de las pinturas que ejemplificara la mirada
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y posicién que hacen a Frida: “... en 1937, ella pintard un cuadro que titula “mi nana y yo”
0 “yo mamando” en que se representa con rosto adulto y cuerpo de nifia en brazos de una
figura de grandes ubres y mascara indigena por rostro; entre las dos no existe contacto
visual, sus miradas no se encuentran, Frida mama con la vista perdida en el vacio y la
expresion distante, como abandonada en los brazos de esa figura que apenas parece
sostenerla” Mirada que abandona y no puede sostener, mirada que la dejé en una profunda

soledad que Frida reproducira continuamente.

R. Landeira plantea en cuanto al tiempo primario: “de como esta estructurada la

escena primaria en relacion a las marcas del sujeto, y de lo que se construye a partir de
ellas. No se trata por tanto, exclusivamente del amor, ni las preferencias, sino de las marcas
que estan en juego, del ser y el goce respectivo.”. Es la marca de ese Otro primario que

determina al sujeto para el resto de su estructuracion.

Frida rechaza los primeros dos nombres, catdlicos y maternos, para llamarse por el
nombre que el padre dona, de origen aleman, siendo que los nombres encubren el goce que

nombra al sujeto.

Su madre, a pesar de lo catélica, elige por segunda vez un compaifiero aleman. Ella

habia tenido un novio que se suicida delante de sus ojos. Este nombre, por el cual es
llamada, y que lo dona el padre, también tiene que ver con la eleccidn de objeto de amor de
la madre, y lo

mortifero.

Por lo tanto Frida es abandonada y rechazada por su madre, no es un objeto de valor para

ella.
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Pero hay un padre, que la coloca en un lugar de preferida, que sin rescatarla del
abandono materno, ya que de marca primaria se trata, puede hacer otra cosa para esa hija.
Es que depende lo que el sujeto sea para el Otro, en lo que el sujeto se convierte. Y mas alla

del deseo de la madre, también debemos tener en cuenta, qué acota la Ley del Padre.

Cuando contrae polio, quien se ocupa de sus cuidados es el padre. El decia: “Frida es la
mas inteligente de mis hijas... es la que mas se parece a mi”. El padre era el enfermo de la
familia, el triste, el desfallecido, el que se aislaba y sospecho que en alguna medida el des-

integrado.

¢Qué lugar dono este padre? A pesar de rescatarla del destino materno.

“Mi nifiez fue maravillosa. Aunque mi padre estaba enfermo para mi constituia un
ejemplo inmenso de ternura y trabajo, y sobre todo de comprensién para todos mis
problemas” - escribi6 Frida en su diario. En sus palabras, pareceria encontrarse algo del

padre que vino a rescatarla de ese lugar.

Pero al igual que James Joyce, y como A. Medina también plantd, se trata de la pére versiéon
de Frida. Notese una pintura que Frida llama “Mis abuelos, mis padres y yo” ella se coloca
en el arbol genealdgico del lado del padre, y dentro de la casa que éste construyo y ella
habito hasta sus ultimos dias. Actualmente es el museo donde se expone algunas de sus
pinturas y objetos personales. También aparece el vinculo con su madre, en el inico tiempo
de conexion, tiempo intrauterino, donde la naturaleza comanda una union, del orden de lo

Real.

Diez anos después de la muerte de su padre le pinta un retrato donde escribe: “Pinté a
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mi padre Wilhelm Kahlo, hingaro aleman, artista y fotografo de profesion, de caracter
generoso, inteligente, fino, valiente, porque padecié sesenta afios epilepsia, pero jamas dejo

de trabajar y luchd contra Hitler. Con adoracion de su hija Frida Kahlo.

El padre donara un goce del cual Frida se servira a lo largo de su vida, A. Medina va a
hablar del: “extenuante mandato de la infancia a no claudicar”. Alentaba a Frida hacer
deporte para recuperarse de la polio, actividad destinada a los varones. Le transmitio su
oficio, que era fotografo, asi como el abuelo materno lo habia transmitido al hombre, de la
imagen se trata también en la pintura de Frida, y de lo que hacer con lo escépico. El oficio
que un abuelo transmite a un padre, pero este, al no tener hijo varén (lugar del hermano
muerto?), elige a la mas inteligente, para ponerla en esa linea de lo masculino. Promueve el
estudio en la preparatoria de México, su madre decia que Frida debia casarse y cuidar el

hogar (como ella).

Frida se mostrara desde una imagen masculina, sostenida por aquellas insignias ofrecidas
por su padre, pero sobre todas las cosas, buscando la mirada de abandono y desaprobacion,

de su madre.

Otro de los elementos transmitidos por la pere-version fue un regalo que su padre le hace
en la convalescencia posterior al accidente, una vieja caja de dleos, con la que Frida hara
uso de lo escopico. Ella decia “pintaba para mi misma, porque no tengo nada mas que

hacer”. Nada mas que hacer con el goce del Otro?.

Frida no pint6 para hacer de su arte un comercio y poder vivir de €l, cuando viaja a Paris
no tiene ningun éxito en su exposicion. Ella dijo “las exposiciones han sido un fracaso,

porque las perras ricas no quieren comprar nada”. Frida no se sostenia en tanto vendiendo
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sus pinturas, sino en tanto sostenida por su Dios, quien si ella sentia que era el artista
merecedor de reconocimiento. Acaso no se trata de las marcas primarias, de un
reconocimiento que no hubo en un tiempo primordial, aquellas que la colocan en el
abandono, ejectada de toda

mirada que la pueda querer.

La mirada que hace marca, nos dice de la fragilidad del ser que la habita, como dice

R. Landeira: “goce del ser... gozamos alli donde fue dicho lo que somos, gozamos al re-crear
lo que somos”. Posteriormente en su vida adulta, de la mano de Diego, Frida abandona

su imagen masculina para vestirse, maquillarse, envestirse, segun lo que ella suponia que
Diego queria de la mujer, de lo que el Otro comandara, ese Dios al cual le rendira toda

idealizacion y del cual gozara, en tanto Goce del Otro.

Previas nupcias, el padre de Frida le dice a Diego, que no le convenia casarse con su

hija porque estaba muy enferma. Diego escucha y se casa. Diego dice “Cuanto mas amo a
Frida, mas necesidad siento de destruirla”, “entre mas amaba a una mujer, mas la queria
lastimar. Frida fue solo la victima mas evidente de esa repugnante caracteristica”. Entonces
Frida tenia su Dios al cual rendir alabanzas y sufrir en tanto abandono y rechazo (goce del
Otro), y Diego su enferma. Como lo hemos intercambiado con Luisa Bertolino, Diego tenia a
“su-frida”, en tanto “sufri-miento”. A. Medina describe a esta relacién como: “la mas
absoluta... soledad de dos companias” ¢Qué pasa cuando descubre la aventura de Diego con
su hermana? La lleva directo a una marca primaria, al abandono materno, re-localizandola
en aquel lugar de exceso de padre, donde su imagen pasa a ser aquella de su juventud,
Frida abandona sus vestidos indigenas, para nuevamente vestirse de hombre. Podemos

también pensar en Diego como otro de sus sinthome.
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Frida es una historia que nos seduce en tanto nos ensena sobre el efecto de las
marcas primarias, la forclusion parcial, marcas del ser, que hacen al destino del sujeto en

tanto estructurantes de la subjetividad de cada ser que deviene sujeto.
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