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Los seres humanos comunes sohamos con producir un acto que rompa la normalidad en que
vivimos, la que es mondtona y repetida. Sabemos que esto no es otra cosa que la monotonia

de la escena que armamos desde el fantasma donde estamos instalados.

Por ello, es que a la felicidad la deseamos como a una manifestacién excelsa, y ella, en
cambio, solo existe como un contraste, es algo que rompe excepcionalmente la rutina de una

normalidad que para el comun de los seres humanos es, a veces, mas bien infeliz.

Los hablantes-seres soiamos con una experiencia en que, aboliendo el tiempo y por una
eternidad, su intensa y vertiginosa experiencia nos saque de las obligaciones, las
preocupaciones y limitaciones multiples en que discurre nuestra vida; queremos nos exalte,
colme, y nos dé la ilusion de ser otros. Vale decir, sofiamos con un acto que nos haga otro y

también, en ese horizonte, para los neurdticos, aparece la ilusion de la pasion.

Desde siempre se suefia con una pasion que al sujeto lo saque de si mismo, de ese “si” que
quizas no se soporta, que hace que un dia sea tan igual a otro al arrastrar la morosidad de
no haber hecho lo que se suefia; lo que muchas veces, pasivamente, se espera de alguien

ubicado en el lugar del buen Otro. Es un entre tener la vida.

Hay quienes prevén un futuro aciago, de una plenitud que esconde, pues todo parece estar
disponible, rapidamente, donde basta la demanda, sin lugar para el psicoanalisis en un
mundo en que las cosas se resuelven segun lo que otros ofrecen. Donde el mundo parece
«estar comunicado» y ademas «totalizado en una aldea global», aunque en realidad, sélo

sea estar “conectado”.

Contra esto tenemos que plantarnos, tenemos que darnos el tiempo de pensar qué
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queremos, aun hacer, a partir del psicoandlisis.

Les vengo a decir que como siempre lo estuvo, el psicoanalisis, escuchen que no digo los
psicoanalistas, refiriéndome a todos, repito, el psicoanalisis, hoy estd mal en esta cultura,
pero eso ya no es suficiente, tenemos que avanzar un poco mas y generar nuevamente un
verdadero «Malestar en la cultura», que se plante frente a versiones tecnocraticas,
cientificas, fascistas o idilico-romanticas, que sélo ofrecen una grotesca caricatura de la

situacion del hablante-ser.

Pero, ¢como lo vamos a hacer diran Uds.?

Seamos “poetas en tiempo escaso”

La respuesta puede ser, demos un lugar a lo imposible y a la falta, seamos «poetas en

tiempo escaso».

Se trata de » . . .un despertar, pero un despertar dificil, y sospechoso. No es seguro que uno
estd despierto mds que si lo que se presenta y representa es sin ninguna especie de

sentido.» Nos dice F. Holderlin.

Poetas en la dimension de la escritura, del agujero, para poder crear asi la dimension de lo
olvidado. Sabemos que la poesia tiene una licencia, asi como el psicoanadlisis tiene una regla,
ambas procuran la dimisiéon del saber. También sabemos que tanto la libre asociacién, como
la licencia poética, no son tan libres, lo que nos muestra que ese poco de libertad so6lo se
alcanza dentro de ciertas reglas que pongan al sujeto a producir mas alla de lo que sabe. No

hay libertad sin unos limites cuyo objetivo sean la creacion.
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La escritura poética une, deshace, limita, ahonda, bordea la sutil materia que recorre el
cuerpo en busca de palabras que la nombren. Llega mas profundamente ahi donde apenas
roza las superficies, ¢acaso el camino hacia lo profundo no se hace rozando las superficies?

¢Es que hay otro?

El transcurso recorre y recuerda el limite. Cuando las palabras tocan los bordes,
recostandose en los limites, crean lo que de otra manera no puede decirse, hacen sentir

aquello que ocurrié de otra manera.

Es la escritura poética cuando en su decir nos lleva mas alla, al recorrer los limites, dibuja
el mapa de lo inefable, es un tejido donde el punto no hace pantalla del agujero. Donde el

trazo estd hecho para darle lugar a lo que falta y no sélo para servirse de ella.

Puede ser un espacio magico donde se puede reunir, lo que la conciencia y la represion
separan, lo que la moral dicta y lo mas primario, donde la ambigiiedad triunfa sobre la
binaria ldgica racional, donde los sentimientos se duplican, triplican, se imbrican, vienen de
la carne y se hacen carne, se subliman, y nos recuerdan, que somos eso, y también que no lo

Somaos.

Es la relacidon que Lacan establece entre la escritura poética y la interpretacion analitica, en
tanto que desarticuladora de un sentido, que no es otra cosa que la trama en que el sujeto

estd enredado con el objeto.

La poesia es “efecto de sentido, pero también efecto de agujero”, con ello tenemos que

manejarnos poética y analiticamente. Juega con el sentido hasta deshacerlo.

Pero ¢épor qué lo de tiempo escaso?
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F. Holderlin

Hace ya mucho tiempo, pocos anos antes del mil ochocientos, el poeta y filosofo alemén

Friedrich Holderlin, en su Elegia «Pan y vino», nos lanzaba esta pregunta:

«¢Para qué poetas en tiempo escaso?». Y la respuesta la pone Holderlin en boca de su

amigo Heinze:

«Pero ellos son, dices tu, como los sacerdotes sagrados del dios del vino, los que

fueron de un pais a otro en noche sagrada»

«Heidegger comentd estas estrofas en una conferencia dada en 1946, con motivo de los 20
anos de la muerte de R. M. Rilke de la manera siguiente: » Apenas comprendemos hoy la
pregunta. (Como queremos comprender ya la respuesta dada por Holderlin?, . . .La palabra
tiempo significa aqui una era, a la cual pertenecemos también nosotros, con la aparicion y la
inmolacion de Cristo comienza para Hélderlin, de acuerdo a su experiencia histdrica el fin

del dia de los dioses.»

«Comienza a atardecer. Desde que los «tres unidos», Heracles, Dioniso y Cristo, han
abandonado el mundo, la tarde de la época del mundo se va volviendo noche. . . La época
del mundo esta caracterizada por el hecho que los dioses permanecen alejados, por la «falta
de dios». Se los digo, no es que «Dios esta muerto» como plantea Nietzsche casi un siglo

después. Es que aparece una ausencia alli donde estaba.

«. .. La falta del dios significa que ninguin dios retine de manera visible y univoca a los

hombres y las cosas, coordinando en dicha unidn la historia del mundo y la estancia de los
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hombres. . .. El tiempo ha llegado a ser tan escaso, que el hombre no es capaz de

advertir la falta de dios como falta«

Esto les suena a algo conocido, él dice que el tiempo es tan escaso, que falta la falta, como

Lacan en el Seminario La Angustia.

Dice Holderlin que «no se trata de abandonar la noche, sino de experimentarla como tal.

Sdlo la experiencia de la ausencia, como ausencia, puede preparar una presencia.»

«Mientras que para el hombre que vive su dia, el hombre diario, la ausencia no es, y todo va

cayendo en este olvido . . .»

«Una manera de ser de lo presente se define desde dos ausencias. Una manera de ser de lo
ausente en el presente, son sus «huellas». Holderlin no plantea una busqueda romdantica de
un pasado extinguido, no es tampoco la bisqueda de una relacion que otros vivieron, sino
que es la busqueda de «lo propio»; pero dice Holderlin, lo propio no se opone simplemente a
lo propio de otros, hay algo en comun. Desde alli le es dado a cada uno algo propio, dentro

de lo cual uno va y viene. La bisqueda es por tanto de un lugar, es decir de un espacio.

Piensen Uds. que este texto apenas tiene dos siglos desde su realizacion. ¢No es este un
pensamiento topoldgico?, éno nos recuerda desde su tiempo, que debemos repensar eso que
llamamos lo «propio»?, éo eso que, sin llamarlo, o sin cuestionarlo, parece formar la
«esencia de lo que somos»? Tenemos que encontrar el espacio donde se borran los limites

de «lo propio».

¢Qué huellas nos ha dejado Dioniso y Cristo?, segun Hoélderlin, el pan y el vino.
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«¢Qué significan estas huellas?, . . .pan y vino son signos del ser del hombre en la época
escasa. Ser poeta en esta época es seguir estas huellas, es vivir la noche como «sagrada», es

recordar al olvido como olvido, es darle lugar a que falta la falta.

“Yo no soy bastante poeta”

«No hay mds que la poesia, se los he dicho, que permita la interpretacion. Es por eso que no
Illego mds, en mi técnica, a lo que ella sostiene. Yo no soy bastante poeta («Je ne saris pus

poate-assez»). “No soy bastante podte» (Lacan, 19779).

Esto dice Lacan en el seminario veinticuatro en el que nos orienta a la poesia para inspirar

nuestra intervencion clinica.

Asi como Holderlin piensa el habitar y el poetizar por via del construir, Lacan propondra un
final de analisis que compromete el hacer y para ello, tiene dos vias poéticas, una, el saber
jovial, entusiasta podriamos decir, de los poetas y la otra es la poesia china; ambas se
encuentran en un saber-hacer-con el vacio central,el das Ding de Freud o la falta en la
estructura. Asi la poesia no sdlo es modelo para el hacer clinico del analista, sino que

homologa el hacer del analizante en el final del analisis.

Con lo que les digo, no les estoy proponiendo una nueva forma de religion, donde debamos
atestiguar de la falta de Dios, sino que tomo estos «poetas en tiempo escaso», como aquellos
que pueden darle una presencia a lo ausente, redimensionar el presente dando un lugar a lo
complejo de lo que llamamos el pasado y también el por-venir. Intento lograr que cada uno

mantenga su heterogeneidad con relacion al otro.

Los analistas sabemos de estas dos ausencias, la de lo primario y la del por-venir, porque
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vivimos entre dos ausencias, también sabemos que ellas estan pobladas. Y que los humanos
viven angustiados, buscando todo tipo de control y de seguro, en un porvenir que no deja de

ser la pantalla en la que proyectan las marcas de lo que ignoran de si.

Por eso el neurotico es un desesperanzado, ya que presiente su futuro, y este conocimiento
muchas veces negativo, cancelador de lo que quiere, trata de mitigarlo con sus fantasias,
con sus ensuenos, con sus sintomas, y en ellos se entretiene un tiempo, aunque sabemos
que no le alcanza. Y hay veces que esto llega a un nivel de certeza, lo que podemos llamar el

mal de Casandra.

Esto es porque hay un continuum, sin corte, entre las dos ausencias, donde lo por-venir

adquiere las formas de lo que esta determinando al sujeto, de lo que el superyd le niega.

¢Le daremos su lugar a cada ausencia?, ¢sabremos desamarrarnos de lo imperativo de un
presente, que a la vez que nos presiona en nuestros nombres, no permite la falta, la

presencia de la ausencia?

Resguardar lo imposible y lo heterogéneo de estas ausencias, es una manera psicoanalitica

de ser «poetas de tiempo escaso».

Cervantes tampoco era bastante poeta

«Yo, que siempre trabajo y me desvelo

por parecer que tengo de poeta la gracia,
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quisiera despachar a la estafeta mi alma, . . .»

Al igual que Lacan, tampoco era Cervantes lo bastante poeta. Como dice Guido Castillo en
su trabajo sobre Cervantes: «. . .este conmovedor texto lo realiza Cervantes en el «Viaje del
Parnaso», a sus sesenta y tres afnos y después de haber escrito la primera parte del Quijote

y las Novelas Ejemplares.

Casi al final de su vida, y cuando ya era un novelista reconocido, Cervantes nos dice, con
resignada y melancdlica sonrisa, que Dios le ha negado la gracia de la poesia. . . Como ven

otro mas que apela a la poesia para bordear eso que de otro modo se le escapa.

Lo cierto es que su fracaso en la vida, el teatro y a la poesia, fue imprescindible para la

creacion del mundo de la novela.»

Cervantes con el Quijote nos lanza a la aventura. Esa «aventura» cuyo nombre proviene del
latin venire y de éste el término adventus, que significa lo que vendra. Y lo que vendra es

inesperado y misterioso, a condiciéon de que lo hayamos sabido esperar.

Es como dice Heraclito:

«Si no esperas, no te sobrevendrd lo inesperado, que es inalcanzable e inaccesible.»

Heraclito en esa frase parece estar adelantando lo que es la situacion del psicoanalista: a la
espera; sosteniendo lo inesperado en la clinica, con el fin de ir llegando a lo inalcanzable e

inaccesible.
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Mejor dicho, para que lo inalcanzable e inaccesible vaya siendo cada vez otra cosa, aunque

se parta de lo mismo.

Pero esta espera tiene sus particularidades y a ellas quiero llevarlos.

Podemos decir que “Don Quijote” es la increible e inesperada aventura creada por aquel
pobre invalido, exsoldado y ex cautivo, que ya no pudiendo vivir como un aventurero

novelesco, hubo de resignarse a inventar la mas grande y creible novela que se ha escrito.

En la cual, «Don Quijote» no es otra cosa que el nombre de la llamada «locura» de Alonso
Quijano el Bueno; pero tengo que adelantarles que también es el nombre que inventd

Cervantes para poder esperar de otra manera.

Si la batalla de Lepanto fue el ultimo y el mas esplendoroso hito de la grandeza del Imperio
espanol, al desastre de la llamada Armada Invencible, 1o podemos tomar como el principio

de su caida.

¢No hay una cervantina ironia en el hecho de que Cervantes, héroe de Lepanto, tuvo que
desempenar el oscuro y misero oficio de acopiador de viveres para la Invencible?, équé hace

Cervantes con ello?

Cervantes, sale por medio de creacion, de la invencion.

¢Qué es lo que inventa?, la verosimilitud de un personaje, que radica en el hecho de que es
posible la existencia de un ser, que cree en la posibilidad de las cosas imposibles, que da
lugar a la falta. Y una de las posibles lecturas de la obra es la que lleva a desdibujar los

limites entre razon y sinrazon, hasta encontrar incluso, como ahi dice, “la razén de la
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sinrazon”, lo que nos haria ésta comprensible y explicable, como hace Freud con el analisis

de los delirios.

Es Cervantes quien dice:

«Yo, que siempre guardé el comun decoro

en las cosas dormidas y despiertas

pues no soy troglodita ni soy moro,

de par en par del alma abri las puertas,

y dejé entrar al suefio por los 0jos

con premisas de gloria y gusto ciertas.»

Don Quijote habla como un libro y vive la existencia de la realidad como una ventura

poética, «un sueno contado por seres despiertos, o por mejor decir, medio dormidos».

A tantos siglos de distancia nos vuelve la pregunta ¢ési hoy tiene lugar para los psicoanalistas
lo imposible de las ausencias, de las faltas, de lo que bordean algunos interrogantes, de lo

que no podemos escribir?, ¢y si este imposible del que hablamos, también lo soportamos?

Agregaria algo mas, ¢qué hacemos con él1?

Al igual que Don Quijote también hemos leido una gran cantidad de libros, éporqué no



RLP

«Poetas en tiempo escaso». | 11

DE PSICOANALISIS

lanzarnos al camino aun a riesgo de extraviarnos?

Mucho se le ha reprochado a Cervantes que despojara en el final de su obra a Don Quijote
de la Mancha, para dejarlo convertido en el simple Alonso Quijano el Bueno, vecino de la

Mancha.

Don Quijote y su final

¢De qué lo despojo?, de su locura; Alonso el Bueno ya no esta loco, lo estuvo tan sélo un
momento, cuando dijo «Yo sé quién soy, y sé qué puedo ser», era la locura de saber quien

es, vale decir, una quijotada.

Caida su locura, no quedo nada. Es en la terminacién de la obra de 1615 que Cervantes
realiza este didlogo final, en el cuarto donde agonizaba Alonso Quijano el Bueno, entre éste

y Sancho:
Don Quijote «. . . volviéndose a Sancho, le dijo:

Perdéname, amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer

en el error en que yo he caido, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo.»

A'lo que le responde un Sancho perspicaz y agudo, y que no quiere que muera su

senor:

«- (iAy! - respondié Sancho llorando -. No se muera vuesa merced, sefior mio, sino tome mi
consejo, y viva muchos anos; porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta
vida es dejarse morir, sin mds ni mds, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que

las de la melancolia. . . levdantese desa cama, y vdimonos al campo vestidos de pastores, . .
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.quizd tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Dulcinea desencantada. . .Si es que
se muere de pesar de verse vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que por haber yo

cinchado mal a Rocinante le derribaron . . .»

Lo que le esta pidiendo Sancho es que vuelva a la locura de saberse el Quijote de la
Mancha, que vuelva a levantar su mundo, que la melancolia que él tiene es no haber podido

sostenerse fuera de este «Quijote», de este Sinthome.

Pero esto ya no era posible:

«Sefiores - dijo Alonso Quijano-, vdmonos poco a poco, pues ya en los nidos de antario no
hay pdjaros de hogano. Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha, y soy
agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuesas mercedes mi
arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacion que de mi se tenia . . .» (Alianza

Editorial- Vol. 1001 - pags. 488/9)

La alternativa que nos plantea Cervantes a través de Don Quijote, es Ser Don Quijote, un
loco que cree en las cosas imposibles, y que ve lo que falta, o un des-ser, que lo lleva a

morirse; pero con otro nombre: Alonso Quijano el Bueno, que de tultimas no lo sostiene.

Saberse «El Quijote» es su locura, pero también es el sostén de su vida, la que se extingue

cuando cesa su locura de saber quién es y de cual es su mision.

¢Por qué fuera de lo que él es en su alienacién al nombre «Quijote”, no queda nada mas que

la melancolia y la muerte?

«Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho,
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Volvamos a preguntarnos, ¢por qué esta melancolia y esta muerte?, sabemos que no es real
que él ahora esté cuerdo. Don Quijote pasa de la locura delirante a una «melancolia», dicha

en palabras de Sancho, ese parece ser su itinerario estructural. Dejo caer lo que lo sostenia.

El «Quijote» en tanto que nombre que su delirio sostiene, cae, pero ¢donde?, recuerdan
aquello que nos ensefia Freud en «Duelo y Melancolia», que la sombra del objeto perdido

recae sobre el Yo del sujeto.

Alonso Quijano el Bueno si ya no es el Quijote, es porque lo ha perdido. Y esta pérdida lo

lleva a esa melancolia y a la muerte.

¢Qué nombraba el «Quijote»?, ¢Qué intentaba restaurar su delirio?, équé creacion a nombre

de «Quijote» habia inventado Alonso Quijano para sostenerse estructuralmente?

No sabemos lo que pasé antes de hacerse caballero andante, tampoco sabemos por qué se
refugio de tal modo en la lectura de los libros de caballeria hasta forjar este nombre y el

delirio.

Lo que si inferimos es que seguramente no lo volvid loco la lectura de esos libros de
caballeria, como nos dice Cervantes, sino que la locura buscd en esos libros la posibilidad de
una creacién, aunque sea delirante. También sabemos que no encontro6 otra forma de

anudamiento.

Pero hubo una creacion en su locura. En donde el nombre estaba suturado al ser de modo

tal, que caido aquel, cae inexorablemente la trama que fue tejiendo y con ello su existencia.
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Pienso que leo a la letra lo que nos leg6 Cervantes, cuando digo que para Alonso Quijano ser
«Don Quijote», era una alternativa delirante que, nombrando el ser, sostenia un existir

diferente de su vida monotona y sin pasion.

En la novela de Cervantes, a medida que el libro avanza le cuesta a don Quijote mas dolor y
mas trabajo mantenerse en su locura y ser consecuente con quién es. En la seqgunda parte,
la de 1615, vemos que el heroismo se transforma cada vez mdas en un sacrificio y un

martirio.

Al principio, Don Quijote actuaba a pesar de todos y de todo, y al final, tuvo que dar un paso

mas y actuar también a pesar de si mismo.»

Lo imposible para Don Quijote es esta reversion que hace de la realidad, alli donde el
limite siempre le viene de afuera; cree en las cosas imposibles, pero la suya es otro tipo de
imposibilidad, no la del anudamiento de la estructura, no la de la falta o de las ausencias de

que habldbamos, sino la imposibilidad de alcanzar aquello que busca.

Lo imposible aparece como la ligazon entre él y el mundo, y finalmente Don Quijote, quiza
también Cervantes, se cansa de la repeticion de lo mismo. La locura de saber quién puede
ser, esta mantica que dijimos estaba alienada a la marca-ser, lo precipita en su

imposibilidad, esa que no tiene que ver con lo paterno.

Unos meses después de la publicacion de la seqgunda parte de esta obra de Cervantes, que
fue en 1615, en la que al finalizar muere Don Quijote, fallece también Cervantes, el 22 de

abril de 1616.

Aqui hay una Mise en Abyme, la vida de Alonso Quijano el Bueno y su sinthome como
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Quijote en la novela, y la vida de Cervantes y su sinthome que era la novela Don Quijote de

la Mancha.

Hablamos al comienzo de Holderlin y de la manera en que €l planteaba sus dos ausencias y
la falta de los Dioses, se los digo, Dios puede cubrir lo Real de cada estructura, esto no es
original, ya lo dijo Lacan, les voy a decir porqué en este tiempo, no somos poetas; porqué no
hemos avanzado sobre la falta, ain nombrandola. Al estar atados de una cotidianidad plena,

a la vez que estirando la mano para que adivinen nuestro por-venir.

Freud se lanzd a la aventura del Quijote

Vean de que manera esto esta relacionado con la creacion del psicoanalisis.

Freud tuvo un gran interés tanto en los textos de Cervantes, y no sélo en “Don Quijote”.

Hay una cdalida nota que Freud escribié a Luis Lopez-Ballesteros y de Torres, traductor de
su obra para la edicion de Biblioteca Nueva, con motivo de la traduccion que éste hizo a
partir de 1922, dicha nota no ha de entenderse como una simple muestra de cortesia y dice

asi:

“Sr. D. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres. Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer
el inmortal “Don Quijote” en el original cervantino me llevd a aprender, sin maestros, la
bella lengua castellana. Gracias a esta aficion juvenil puedo ahora -ya en edad avanzada
comprobar el acierto de su versién espafola de mis obras, cuya lectura me produce siempre
un vivo agrado por la correctisima interpretacion de mi pensamiento y la elegancia del
estilo. Me admira, sobre todo, como no siendo usted médico ni psiquiatra de profesion ha

podido alcanzar tan absoluto y preciso dominio de una materia harto intrincada y a veces
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oscura. Freud. Viena, 7 de mayo de 1923.”

Tengo que decirles que la lectura que hizo Freud de El Quijote, en realidad, era una
relectura, porque el primer contacto de Freud con Cervantes debidé de ser muy anterior,
desde 1871, cuando Freud contaba 16 anos, encontramos cartas en las que se despide en
espanol y, desde el ano siguiente, cartas enteras escritas en nuestra lengua, aprendida por
su cuenta y sin profesores, junto a su amigo Eduard Silberstein, un poco como una
extravagancia que les apartaba de sus tareas escolares, pero a la que se entregaron con tal
entusiasmo que llegaron a fundar una secreta Academia Castellana (Spanische Sprach
Schule), de la que, por lo demas, eran sus Unicos miembros. Ese espaiiol de la adolescencia
de Freud era en espaiiol antiguo, el de la época de Cervantes, donde para dirigirse a su

amigo Silberstein en las cartas, lo llamaba “Vuesa Merced”.

Escribe el joven Freud:

“El (se refiere a Silberstein) se llamaba, tanto al escribirnos como cuando conversébamos,
Berganza, y yo, Cipion. Cuantas veces le habré escrito Querido Berganza, firmando con: Tu
fidel Cipion, perro en el Hospital de Sevilla” (lo que estd entre paréntesis es un agregado

mio)

En sus cartas, (se conservan ochenta cartas) comentan a veces temas triviales, pero
también empleaban el espafiol para referirse a sus primeros amores u otras cuestiones que
quieren guardar en secreto, y las firman con los nombres de los animales protagonistas de
El coloquio de los perros, que es una de las Novelas Ejemplares de Cervantes, asignandose

Freud el papel del perro Cipidén y Silberstein el de Berganza.
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Asi se lo comenta Freud a Marta, doce anos mas tarde, en febrero de 1884:

“Silberstein estuvo hoy aqui de nuevo; me sigue teniendo tanta aficién como antafio. Eramos
amigos en una época en que la amistad no era considerada como un deporte ni como una
conveniencia, sino que, mas bien, se necesitaba al amigo para compartir la vida. En
realidad, pasabamos juntos todas las horas del dia en que no estdabamos sentados en los
pupitres. Juntos aprendimos espafol y teniamos nuestra propia mitologia y nuestros
nombres secretos, que habiamos extraido de un diélogo del gran Cervantes [...]. El se
llamaba, tanto al escribirnos como cuando conversabamos, Berganza, y yo, Cipion.”

(https://www.redalyc.org/pdf/3611/361133108013.pdf)

Freud se comenzo a lanzar a la aventura como el Quijote, aun identificandose inicialmente
con un perro que hablaba y con un amigo fiel que lo acompanaba, de ahi el nombre que
adoptd. Luego paso a ser un psicoanalista, para lo que tuvo que inventar el psicoanalisis.
Vean ustedes la trilogia, la falta, el lanzarse a la aventura en lugar de cubrirla con algin
objeto y finalmente, la creacion y su sostén. Eso que llamamos el deseo de Freud. Como el
de Lacan, también el de Cervantes, y porque no, el de Holderlin, quién, aunque no lo
sostuvo estructuralmente, hizo una obra que fue muy considerada en la tradicion literaria y

filosofica alemana, y al que hoy citamos.
Ricardo Landeira.

Si desea enviar un comentario sobre el texto al autor, puede dirigirlo a

ricland@netgate.com.uy
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