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Alcances y limites de la atencion remota.

El oficio de la palabra,

mds alla de la pequefia miseria

y la pequena ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

Roberto Juarroz

Comienzo por agradecer la invitacién de Luisa Bertolino junto a Alvaro Tulaniche y Cecilia
Bach, organizadores de estos encuentros por Zoom, en el marco de la Red Lacaniana de
Psicoanalisis. En tiempos de aislamiento como el que estamos viviendo, me pone muy
contenta reunirme con Uds., colegas uruguayos, y encontrar en el Zoom una herramienta
posible para acercarnos, conocernos e intercambiar ideas, preguntas, reflexiones acerca de

la clinica en tiempos de virtualidad, sus alcances y Iimites -asi lo vengo pensando-.

Este encuentro, cuya virtualidad sélo alcanza al medio que estamos utilizando, espero sea
oportunidad de interrumpir la voragine en la que nos encontramos y genere un espacio de
reflexion e intercambio entre nosotros. A partir de una invitacion previa, en la que presento
Analia Villamayor, hice una intervencién respecto de la atencion remota y comenté que a mi
criterio debiamos ser prudentes respecto de los alcances y los obstaculos que en algunos

casos nos presenta la atencion por teléfono o por video llamada.

Con esta introduccidn ya estoy en el tema del que me invitaron a hablar, y para abrirlo un
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poco mas les acerco algunas primeras preguntas que me sirven como eje: ¢atencion virtual
o atencion remota? y écomo lo pensamos en relacion con la transferencia y el

concepto Presencia del analista que el psicoanalisis nos ensefia?

Alla por fines de Marzo, de un momento a otro aparecid la pandemia y con ella

el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, que nos llevo a tomar medidas para
cuidarnos y cuidar a los otros. Me refiero a nosotros, analistas, y también a los pacientes:
suspendimos la atencién en el consultorio, los invitamos a continuar la escucha de otra
manera: por teléfono, WhatsApp, Skype... De pronto llegd la «distancia social», los
consultorios ya no estaban habilitados, y de un dia para el otro nos encontramos atendiendo
de manera remota a los pacientes. Algunos analistas suspendieron la atencion en
consultorio pensando que en unos dias volveria a la normalidad...Otros intentamos no
interrumpir el curso de los andlisis que estdbamos conduciendo, tampoco el de nuestro
trabajo y empezamos a atender desde nuestra casa, ofreciendo a los pacientes distintas
modalidades para continuar: por teléfono, video llamada o Skype, lo que a cada uno le
resultara mejor para la escucha. Asi se inaugur6 una nueva modalidad para todos: la

llamada «atencion remota».

La pandemia sustrajo el cuerpo de los lazos, y esa sustraccion llega a los consultorios (el
chiste de Tute lo ilustra muy bien: el cuerpo restado al maximo, el celular sobre el divan -en
vez del paciente recostado- y el barbijo “tapa-boca” del analista), entonces me pregunto:
{puede un tratamiento sostenerse telefénicamente? {cuando atiendo por video o por skype?
{qué implica atender de un modo u otro?écémo pensamos la transferencia en estas

condiciones y la resistencia, que siempre es del analista?
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Haciendo historia

En 1909 Freud aludia al psicoanalisis como una joven ciencia y en busca del reconocimiento
cientifico viaja a EEUU y en la Clark University dicta las Cinco conferencias sobre
psicoandlisis (fue una por dia, en la semana del 6 de septiembre de 1909. Se acaban de
cumplir 111 afios de aquel momento!).Cuenta la leyenda que en ese viaje, llegando al puerto

de New York, Freud le habria dicho a Jung: No saben que les traemos la peste.

Casi 70 afios mas tarde (1975), Lacan pisa también suelo americano con la intencion de
presentar alli sus enseflanzas en varias universidades. El publico, integrado por fildsofos,
matematicos, cientificos, se mostraba muy resistente al psicoanadlisis. En esa oportunidad, y
a proposito de aquella frase atribuida a Freud, le preguntan a Lacan {qué es una epidemia?.
Responde: EI psicoandlisis es una epidemia. Y agrega: Una epidemia no es un fenomeno
social, al menos no en el caso de la ciencia. Una epidemia es cuando algo es tomado como
una simple emergencia, mientras que es de hecho una ruptura radical. Es un
acontecimiento historico que se ha propagado y que ha influenciado enormemente la
concepcion de lo que se llama universo, que en si mismo tiene una base muy estrecha, salvo

en lo imaginario[1].

Dice entonces que el psicoanalisis es una epidemia, y como tal una ruptura que se
propaga cambiando radicalmente al mundo. También que su base es muy estrecha salvo
en lo imaginario, justamente el campo de lo Imaginario, que en estos tiempos tenemos tan
cambiado: el tiempo y el espacio se organizan de otro modo cuando sacamos el cuerpo de
circulacion, por momentos no sabemos en qué dia estamos, las coordenadas de tiempo y
espacio que habitualmente nos ordenan parte de la vida cotidiana ahora estan

absolutamente modificadas. A tal punto el Imaginario estd cambiado que se habla de una
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«nueva normalidad» como otra realidad, pero ain ninguno de nosotros sabe bien de qué se

trata.

Digitalidad y cuerpo

Lo que si sabemos es que en esta realidad actual la hiperconectividad se nos impone como
un modo posible para hacer algo con el aislamiento. El teléfono y las pantallas nos ayudan a
estar conectados con otros, y entonces podemos diferenciar el «distanciamiento social» de
la distancia fisica, advertidos que las relaciones no pueden ser «digitalizadas». La
digitalidad nos permite sostener los lazos y estar cerca, y a nosotros -analistas- nos da la
posibilidad de seguir escuchando a los pacientes. Pero también nos lleva a interrogarnos
acerca de las implicancias que tiene esta nueva modalidad de ejercer nuestra praxis. La
presencia de los cuerpos no se reemplaza. Sabemos el valor que tiene dar la mano o
aceptar un beso de un paciente. Lo que se produce con los cuerpos presentes no sucede
cuando los cuerpos no estan, pasan cosas distintas. La intermediacion de cualquiera de

los gadgets cambia las condiciones, por ejemplo el pago de los honorarios: no es lo mismo
una transferencia electronica que lo que puede ocurrir en el consultorio al momento de
pagar: un suspiro, un bostezo, una risa, pueden ser gestos que nos implican en la
transferencia y nos dan oportunidad de intervenir. Pensemos la significacion que puede
tener cuando un paciente equivoca el timbre del portero eléctrico,o el boton del ascensor.
También ahora los pacientes «equivocan» con el horario, los pagos, mandan mensaje antes
de llamar, etc. sin embargo se pierden ciertas manifestaciones corporales que por teléfono

no podemos ubicar.

Les propongo reflexionar acerca delo que Freud nombra «ocurrencias muy pequenas»

en Psicopatologia de la vida cotidiana[2]. Describe diversos ejemplos de «distracciones» o
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«equivocaciones» a las que le descubre un sentido y una intencidén. Los llama actos de
término erroneo y actos sintomdticos y causales. Comparte con los lectores un ejemplo que
le ocurria a €l frecuentemente cuando visitaba pacientes, dice: ...al llegar ante la puerta de
la casa, en vez de tocar el timbre sacaba del bolsillo el llavero de mi propio domicilio para,
volver en seguida a guardarlo un tanto avergonzado. Fijdndome en qué casas me ocurria
esto, tuve que admitir que mi error significaba un homenaje a la casa ante cuya puerta lo
cometia, siendo equivalente al pensamiento: «Aqui estoy como en mi casa», pues sélo me
sucedia en los domicilios de aquellos pacientes a los que habia tomado carino. El error

inverso, o sea llamar a la puerta de mi propia casa, no me ocurrio jamas[3].

También comparte con sus lectores un error que le ocurrié dos veces, en una casa que
visitaba con frecuencia: subir un piso mas arriba de aquel al que se dirigia. Dice: La primera
vez estaba perdido en una fantasia ambiciosa que me hacia «elevarme cada dia mds»... La
segunda vez, «abstraido en mis pensamientos», fui demasiado lejos. Cuando se dio cuenta y
bajo lo que habia subido de méas, descubrio cudl era su fantasia: estaba irritado contra una
critica a sus obras en la que se le reprochaba «ir demasiado lejos», y entonces él sustituia

por «haber trepado demasiado arriba».

Como dice Freud, son actos fallidos que parecen nimios, pero sin embargo intimamente
enlazados al pasado del sujeto y aparecen al mismo tiempo en estrecha conexién con su
situacion presente. Caerse, tropezar, resbalar son actos que no deben ser interpretados
siempre como una falla puramente casual de una funciéon motora. El doble sentido
lingiiistico de estas expresiones indica las fantasias ocultas que puede tener una
representacion en tales perturbaciones del equilibrio corporal. Estas y tantas otras
cuestiones podemos pensarlas como signos pulsionales que implican al sujeto, pero sin la

presencia del cuerpo perdemos la oportunidad de intervenir.
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Entre Pandemia y aislamiento social, sin un saber referencial que nos oriente, vale que nos
interroguemos acerca de nuestro saber, ser prudentes, preguntarse y pensar las
implicancias de la atencion remota en el tiempo que la pandemia impone distanciamiento.
Creo que la apuestaes reinventar el psicoanalisis para cada uno de los pacientes que nos

consulta.

El Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio separa los cuerpos, los pone a distancia
(Respetd los 2 metros de distancia, dice la aplicaciéon CUIDAR cada vez que la abrimos). Es
«preventivo» porque la medida intenta evitar que los cuerpos enfermen. Cuerpo que no es el
soma, pero tampoco es sin él. Vivir en la era de la digitalidad permite que esa distancia sea
solo de los cuerpos y no de las subjetividades. Entiendo que es valido utilizar los recursos
telefonicos o digitales en la medida que sea posible sostener la funcion de la palabra: la

escucha, la interpretacion y la presencia del analista lo hacen posible.

Recorddabamos el otro dia con Juan Carlos Mosca la intervencion de Lacan con una paciente
(hay un video muy conmovedor de ella misma contando ese recuerdo[4]) : Un dia en una
sesion le hablé a Lacan de un suefio que tuve : “Me levanto cada mafnana a las cinco” y
agrego: “Es a las cinco que pasa la Gestapo para llevarse a los judios de sus casas”. En ese
momento Lacan salté de su silla, se me acerco y me dio una caricia extremadamente gentil
en la mejilla. Yo lo entendi como un “geste a peau»[5]. Es un gesto verdaderamente tierno,
debo decir, extraordinariamente tierno. Y esa sorpresa no disminuyo el dolor, pero hizo algo
madas... La prueba es que cuarenta anos después, cada vez que lo cuento, atin puedo sentirlo

en mi mejilla. Fue un gesto que apel6 a la humanidad, algo asi...

Considero que estamos en un tiempo excepcional, y que en algun momento volveremos al

consultorio a atender presencial por cuanto las herramientas digitales no pueden suplir del
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todo la presencia de los cuerpos y los efectos de resonancia de las intervenciones sobre el

cuerpo del analizante; recordemos la definicion que da Lacan de las pulsiones[6].

Es importante estar advertidos de algunos efectos relativos a la ausencia del cuerpo. La
interpretacion no es palabra separada del cuerpo, debe tocarlo y asi producir
modificaciones en la economia del goce: en el consultorio se ponen en juego miradas,
gestos, ruidos, olores... la corporeidad es ineludible. Forzar lo virtual para que la palabra
toque el cuerpo es el gran desafio de la época, y no me refiero sélo a la tecnologia como

unico impedimento.

Presencia del analista

El descubrimiento del inconsciente y la gran subversion freudiana sobre el hallazgo de la
sexualidad infantil, han marcado los fundamentos estructurales de la teoria psicoanalitica.
Respecto del Inconsciente, Lacan es contundente cuando afirma que no tenemos medio de
saber si el inconsciente existe fuera del psicoanadlisis. En este punto comparto con Uds. una
cita de un querido maestro, Ricardo Rodriguez Ponte, para que pensemos a partir de ella el

modo de abordar la transferencia:

Para Freud, el método es camino de acceso a una realidad que él supone existente, el
inconsciente, y de acceso a las propiedades y contenidos de éste, que el método permite
descubrir, revelar. En Lacan, el método no es método como camino de acceso, es lo

que determina la estructura de lo que va a salir a partir de ese método... Definir el
inconsciente como Sujeto Supuesto Saber es pasar, para decirlo de alguna manera, los
poderes del inconsciente a los poderes de la transferencia, es subrayar todavia mds, por si

hiciera falta, que la nocion del inconsciente depende de la experiencia analitica, y no tiene
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otra existencia legitima que esa...

La neurosis, para Lacan, en la medida que el inconsciente incluye al analista en su
concepto, es la neurosis de transferencia. La neurosis de transferencia, entonces, no es la

neurosis del paciente, es la neurosis que incluye a paciente y analista... [7]

Aqui tenemos una primera tesis, que retomo de mi colega y amiga Alejandra Rodrigo: Si el
método determina la estructura, o sea lo que va a salir a partir de la aplicacion del método,
y la nocién de Incc. depende de la experiencia analitica, entonces la direccion de la cura
dependerad de como cada analista “haga” con lo que alli suceda. Su modo de concebir la

prdctica serd constitutiva de la estructura, no un modo de acceso[8].

Es el analista quien define el dispositivo, €l es quien pone las reglas, cada uno de nosotros
con cada paciente define en este momento con qué modalidad lo va a escuchar, no es algo
aleatorio ni tampoco impuesto por un tercero. Por eso el modo de concebir la practica sera
lo que determine la direccion de la cura, sabiendo que transferencia e Incc. forman parte de
una misma trama, y en esta trama se juega lo que Lacan nombra como Presencia del

analista.

Con ese nombre, Presencia del analista, dice en esa clase: EI concepto de transferencia estd
determinado por la funcion que tiene en una praxis. Este concepto rige la manera de tratar

a los pacientes. A la inversa, la manera de tratarlos rige el concepto[9].

Teoria y técnica parecen ser dos caras de una misma moneda, entiendo que aqui esta
planteada una cuestion ética. Por eso el psicoanadlisis es la clinica de la singularidad, sélo

hay anadlisis de lo particular, la direccién de la cura dependera de lo que cada uno haga con
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lo que alli suceda.

En esa misma clase, unos renglones mas adelante introduce el concepto Presencia del
analistadiciendo:...es un hermoso término que seria un error reducir a esa especie de
sermoneo lacrimoso, esa caricia algo pegajosa... La propia presencia del analista es una

manifestacion del inconsciente[10].

Entonces la presencia del analista forma parte necesariamente del dispositivo analitico en el
punto que no puede ser separada del concepto de inconsciente. La manera en que el
analista se coloca en la transferencia, orienta el modo de tratar al analizante, pero también
a la inversa: la manera de tratar al analizante comanda el concepto de transferencia. Este es
el campo dentro del cual se desarrolla la praxis analitica: un campo que esta delimitado por
la transferencia -asi lo dice en la primera clase de este seminario- y menciona algunos
elementos que forman parte de la transferencia: presencia del analista como parte del

inconsciente y el amor, dos vectores que me interesa tener presentes en esta ocasion.

Dispositivo de atencion remota para pacientes con COVID

Me serviré de algunas articulaciones que vengo haciendo para pensar los efectos de la
escucha de un analista en un dispositivo de atencion telefénica diaria con personas
diagnosticadas con COVID, que estan transitando la enfermedad de una manera leve, en
aislamiento dentro de una UEH. Durante 7 a 10 dias, la persona esta sola en una habitacion,
sin contacto con nadie. El protocolo médico, pensado para evitar el contagio, tiene como eje
el cuerpo bioldgico, en él no hay lugar para el sujeto. Entrar en el «protocolo» es salir de lo

singular, es una invitacion a olvidarse de la subjetividad.
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En el primer llamado nos encontramos con el impacto que produce la confirmacion del
diagnostico «positivo» y generalmente se abre la preocupacion y la culpa por la
eventualidad del contagio a sus seres queridos. También el miedo por sus afectos porque
muchos pacientes son parte de una familia contagiada. La escucha que ofrecemos intenta
dar amparo a cada padecimiento -si lo hubiera- en la singularidad de la historia de cada uno

y que se resignifica como tal cuando hay alguien que lo invita a hablar de lo que le pasa.

¢Qué lugar hay para el sujeto dentro del protocolo? Esta pregunta nos orienta desde el
inicio, trabajamos con la singularidad. Todos estamos tocados por la pandemia, pero como
nos paramos frente a ella es cuestidon de cada uno. Ante la contingencia podemos quedar
arrasados, victimizarnos, hablar sélo de lo que «no se puede» o bien hacer de ella una
oportunidad para pensar. La contingencia puede ser una puerta que abre nuevas
posibilidades. A cada uno la pandemia interrumpe la vida de un modo diferente: den qué
estabas cuando paso esto? pregunta que introduce otra temporalidad, relatar como un

modo de salir de la cronologia.

La tarea que nos proponemos como analistas es escuchar uno por uno, intentando ubicar en
qué punto a cada quien esta contingencia le permite resignificar alguna situacion de su

vida, invitar a hablar, hacer relato (re-latar: «volver a llevar» los hechos al conocimiento del
alguien) y asi, hablando de cdmo se siente, de lo que estd pensando, en medio del encierro
en que se encuentra se abre una «ventana» que introduce una nueva temporalidad: intentar
salir de ese presente congelado, relatar sobre el pasado y hablar sobre como seguira la vida
cuando esto pase. Cada sujeto va armando una narracion que nos da la oportunidad de
hacer sonar otros sentidos, otra «musica» que nos permite transitar de otra manera algo del
horror que estamos sintiendo. Nosotros también nos vemos sorprendidos por los efectos del

trabajo que estamos haciendo.
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Este dispositivo no es un andlisis, se trata de ofrecer una presencia que alberga y aloja.
Muchas intervenciones no parecen muy analiticas: orientar, recomendar, informarlos sobre
donacién de plasma... sin embargo en muchas ocasiones esas intervenciones producen un

alivio subjetivo que luego hace lugar para la demanda de un tratamiento con un analista.

Presencia del analista: no tiene que ver con un lugar ni con una espacialidad, implica no
estar todo el tiempo presente, una presencia que da lugar a la falta, a los silencios, a las
preguntas y que no alude a una localizacidn fisica. Presencia en relacién a la oferta de
escucha que hacemos los analistas, «hacer sentir» que uno estda ahi, la sensibilidad para
poder estar ahi para el otro en momentos de tanto anonimato y esto ocurre por el deseo de
analizar. La transferencia al discurso analitico, siempre es del analista, basta con eso para
que la escucha se produzca desde cierta posiciéon y entonces desde ahi sefialamos,

recortamos, subrayamos... interpretamos.

Propiciar el encuentro con algo del orden de lo «intimo», como un descubrimiento de cada
uno, algo nuevo que aparece en el relato y que resulta una novedad, una sorpresa. Ese
encuentro estd favorecido por la situaciéon de vulnerabilidad. Del lado del analista, se trata
de estar disponible que en este contexto es alojar, hacer lugar al decir del otro en medio de
una situacion de desamparo, ubicar lo singular de la historia de cada uno, diferenciando en
la escucha el enunciado de la enunciacion. Decia Fernando Ulloa: el campo debe estar
disponible para que alli aparezca la oportunidad de que algo nuevo acontezca: eso
sorprende al paciente y también a cada uno de nosotros. Las cosas no son evidentes, hay

que construirlas, y éste es un descubrimiento colectivo.[11]

Mariana Trocca
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