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Alcances y límites de la atención remota.

El oficio de la palabra,

más allá de la pequeña miseria

 y la pequeña ternura de designar esto o aquello,

es un acto de amor: crear presencia.

Roberto Juarroz

Comienzo por agradecer la invitación de Luisa Bertolino junto a Alvaro Tulaniche y Cecilia

Bach, organizadores de estos encuentros por Zoom, en el marco de la Red Lacaniana de

Psicoanálisis. En tiempos de aislamiento como el que estamos viviendo, me pone muy

contenta reunirme con Uds., colegas uruguayos, y encontrar en el Zoom una herramienta

posible para acercarnos, conocernos e intercambiar ideas, preguntas, reflexiones acerca de

la clínica en tiempos de virtualidad, sus alcances y límites -así lo vengo pensando-.

Este encuentro, cuya virtualidad sólo alcanza al medio que estamos utilizando, espero sea

oportunidad de interrumpir la vorágine en la que nos encontramos y genere un espacio de

reflexión e intercambio entre nosotros. A partir de una invitación previa, en la que presentó

Analía Villamayor, hice una intervención respecto de la atención remota y comenté que a mi

criterio debíamos ser prudentes respecto de los alcances y los obstáculos que en algunos

casos nos presenta la atención por teléfono o por video llamada.

Con esta introducción ya estoy en el tema del que me invitaron a hablar, y para abrirlo un
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poco mas les acerco algunas primeras preguntas que me sirven como eje: ¿atención virtual

o atención remota? y ¿cómo lo pensamos en relación con la transferencia y el

concepto Presencia del analista que el psicoanálisis nos enseña?

Allá por fines de Marzo, de un momento a otro apareció la pandemia y con ella

el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, que nos llevó a tomar medidas para

cuidarnos y cuidar a los otros. Me refiero a nosotros, analistas, y también a los pacientes:

suspendimos la atención en el consultorio, los invitamos a continuar la escucha de otra

manera: por teléfono, WhatsApp, Skype… De pronto llegó la «distancia social», los

consultorios ya no estaban habilitados, y de un día para el otro nos encontramos atendiendo

de manera remota a los pacientes. Algunos analistas suspendieron la atención en

consultorio pensando que en unos días volvería a la normalidad…Otros intentamos no

interrumpir el curso de los análisis que estábamos conduciendo, tampoco el de nuestro

trabajo y empezamos a atender desde nuestra casa, ofreciendo a los pacientes distintas

modalidades para continuar: por teléfono, video llamada o Skype, lo que a cada uno le

resultara mejor para la escucha. Así se inauguró una nueva modalidad para todos: la

llamada «atención remota».

La pandemia sustrajo el cuerpo de los lazos, y esa sustracción llega a los consultorios (el

chiste de Tute lo ilustra muy bien: el cuerpo restado al máximo, el celular sobre el diván -en

vez del paciente recostado- y el barbijo “tapa-boca” del analista), entonces me pregunto:

¿puede un tratamiento sostenerse telefónicamente? ¿cuándo atiendo por video o por skype?

¿qué implica atender de un modo u otro?¿cómo pensamos la transferencia en estas

condiciones y la resistencia, que siempre es del analista?
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Haciendo historia

En 1909 Freud aludía al psicoanálisis como una joven ciencia y en busca del reconocimiento

científico viaja a EEUU y en la Clark University dicta las Cinco conferencias sobre

psicoanálisis (fue una por día, en la semana del 6 de septiembre de 1909. Se acaban de

cumplir 111 años de aquel momento!).Cuenta la leyenda que en ese viaje, llegando al puerto

de New York, Freud le habría dicho a Jung: No saben que les traemos la peste.

Casi 70 años más tarde (1975), Lacan pisa también suelo americano con la intención de

presentar allí sus enseñanzas en varias universidades. El público, integrado por filósofos,

matemáticos, científicos, se mostraba muy resistente al psicoanálisis. En esa oportunidad, y

a propósito de aquella frase atribuida a Freud, le preguntan a Lacan ¿qué es una epidemia?.

Responde: El psicoanálisis es una epidemia. Y agrega: Una epidemia no es un fenómeno

social, al menos no en el caso de la ciencia. Una epidemia es cuando algo es tomado como

una simple emergencia, mientras que es de hecho una ruptura radical. Es un

acontecimiento histórico que se ha propagado y que ha influenciado enormemente la

concepción de lo que se llama universo, que en sí mismo tiene una base muy estrecha, salvo

en lo imaginario[1].

Dice entonces que el psicoanálisis es una epidemia, y como tal una ruptura que se

propaga cambiando radicalmente al mundo. También que su base es muy estrecha salvo

en lo imaginario, justamente el campo de lo Imaginario, que en estos tiempos tenemos tan

cambiado: el tiempo y el espacio se organizan de otro modo cuando sacamos el cuerpo de

circulación, por momentos no sabemos en qué día estamos, las coordenadas de tiempo y

espacio que habitualmente nos ordenan parte de la vida cotidiana ahora están

absolutamente modificadas. A tal punto el Imaginario está cambiado que se habla de una
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«nueva normalidad» como otra realidad, pero aún ninguno de nosotros sabe bien de qué se

trata.

Digitalidad y cuerpo

Lo que sí sabemos es que en esta realidad actual la hiperconectividad se nos impone como

un modo posible para hacer algo con el aislamiento. El teléfono y las pantallas nos ayudan a

estar conectados con otros, y entonces podemos diferenciar el «distanciamiento social» de

la distancia física, advertidos que las relaciones no pueden ser «digitalizadas». La

digitalidad nos permite sostener los lazos y estar cerca, y a nosotros -analistas- nos da la

posibilidad de seguir escuchando a los pacientes. Pero también nos lleva a interrogarnos

acerca de las implicancias que tiene esta nueva modalidad de ejercer nuestra praxis. La

presencia de los cuerpos no se reemplaza. Sabemos el valor que tiene dar la mano o

aceptar un beso de un paciente. Lo que se produce con los cuerpos presentes no sucede

cuando los cuerpos no están, pasan cosas distintas. La intermediación de cualquiera de

los gadgets cambia las condiciones, por ejemplo el pago de los honorarios: no es lo mismo

una transferencia electrónica que lo que puede ocurrir en el consultorio al momento de

pagar: un suspiro, un bostezo, una risa, pueden ser gestos que nos implican en la

transferencia y nos dan oportunidad de intervenir. Pensemos la significación que puede

tener cuando un paciente equivoca el timbre del portero eléctrico,o el botón del ascensor.

También ahora los pacientes «equivocan» con el horario, los pagos, mandan mensaje antes

de llamar, etc. sin embargo se pierden ciertas manifestaciones corporales que por teléfono

no podemos ubicar.

Les propongo reflexionar acerca delo que Freud nombra «ocurrencias muy pequeñas»

en Psicopatología de la vida cotidiana[2]. Describe diversos ejemplos de «distracciones» o
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«equivocaciones» a las que le descubre un sentido y una intención. Los llama actos de

término erróneo y actos sintomáticos y causales. Comparte con los lectores un ejemplo que

le ocurría a él frecuentemente cuando visitaba pacientes, dice: …al llegar ante la puerta de

la casa, en vez de tocar el timbre sacaba del bolsillo el llavero de mi propio domicilio para,

volver en seguida a guardarlo un tanto avergonzado. Fijándome en qué casas me ocurría

esto, tuve que admitir que mi error significaba un homenaje a la casa ante cuya puerta lo

cometía, siendo equivalente al pensamiento: «Aquí estoy como en mi casa», pues sólo me

sucedía en los domicilios de aquellos pacientes a los que había tomado cariño. El error

inverso, o sea llamar a la puerta de mi propia casa, no me ocurrió jamás[3].

También comparte con sus lectores un error que le ocurrió dos veces, en una casa que

visitaba con frecuencia: subir un piso más arriba de aquel al que se dirigía. Dice: La primera

vez estaba perdido en una fantasía ambiciosa que me hacía «elevarme cada día más»… La

segunda vez, «abstraído en mis pensamientos», fui demasiado lejos. Cuando se dio cuenta y

bajó lo que había subido de más, descubrió cuál era su fantasía: estaba irritado contra una

crítica a sus obras en la que se le reprochaba «ir demasiado lejos», y entonces él sustituía

por «haber trepado demasiado arriba».

Como dice Freud, son actos fallidos que parecen nimios, pero sin embargo íntimamente

enlazados al pasado del sujeto y  aparecen al mismo tiempo en estrecha conexión con su

situación presente. Caerse, tropezar, resbalar son actos que no deben ser interpretados

siempre como una falla puramente casual de una función motora. El doble sentido

lingüístico de estas expresiones indica las fantasías ocultas que puede tener una

representación en tales perturbaciones del equilibrio corporal. Estas y tantas otras

cuestiones podemos pensarlas como signos pulsionales que implican al sujeto, pero sin la

presencia del cuerpo perdemos la oportunidad de intervenir.

https://redlacaniana.com.uy/#_ftn3
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Entre Pandemia y aislamiento social, sin un saber referencial que nos oriente, vale que nos

interroguemos acerca de nuestro saber, ser prudentes, preguntarse y pensar las

implicancias de la atención remota en el tiempo que la pandemia impone distanciamiento.

Creo que la apuestaes reinventar el psicoanálisis para cada uno de los pacientes que nos

consulta.

El Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio separa los cuerpos, los pone a distancia

(Respetá los 2 metros de distancia, dice la aplicación CUIDAR cada vez que la abrimos). Es

«preventivo» porque la medida intenta evitar que los cuerpos enfermen. Cuerpo que no es el

soma, pero tampoco es sin él. Vivir en la era de la digitalidad permite que esa distancia sea

solo de los cuerpos y no de las subjetividades. Entiendo que es válido utilizar los recursos

telefónicos o digitales en la medida que sea posible sostener la función de la palabra: la

escucha, la interpretación y la presencia del analista lo hacen posible.

Recordábamos el otro día con Juan Carlos Mosca la intervención de Lacan con una paciente

(hay un video muy conmovedor de ella misma contando ese recuerdo[4]) : Un día en una

sesión le hablé a Lacan de un sueño que tuve : “Me levanto cada mañana a las cinco” y

agrego: “Es a las cinco que pasa la Gestapo para llevarse a los judíos de sus casas”. En ese

momento Lacan saltó de su silla, se me acercó y me dio una caricia extremadamente gentil

en la mejilla. Yo lo entendí como un “geste à peau»[5]. Es un gesto verdaderamente tierno,

debo decir, extraordinariamente tierno. Y esa sorpresa no disminuyó el dolor, pero hizo algo

más… La prueba es que cuarenta años después, cada vez que lo cuento, aún puedo sentirlo

en mi mejilla. Fue un gesto que apeló a la humanidad, algo así…

Considero que estamos en un tiempo excepcional, y que en algún momento volveremos al

consultorio a atender presencial por cuanto las herramientas digitales no pueden suplir del
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todo la presencia de los cuerpos y los efectos de resonancia de las intervenciones sobre el

cuerpo del analizante; recordemos la definición que da Lacan de las pulsiones[6].

Es importante estar advertidos de algunos efectos relativos a la ausencia del cuerpo. La

interpretación no es palabra separada del cuerpo, debe tocarlo y así producir

modificaciones en la economía del goce: en el consultorio se ponen en juego miradas,

gestos, ruidos, olores… la corporeidad es ineludible. Forzar lo virtual para que la palabra

toque el cuerpo es el gran desafío de la época, y no me refiero sólo a la tecnología como

único impedimento.

Presencia del analista

El descubrimiento del inconsciente y la gran subversión freudiana sobre el hallazgo de la

sexualidad infantil, han marcado los fundamentos estructurales de la teoría psicoanalítica.

Respecto del Inconsciente, Lacan es contundente cuando afirma que no tenemos medio de

saber si el inconsciente existe fuera del psicoanálisis. En este punto comparto con Uds. una

cita de un querido maestro, Ricardo Rodríguez Ponte, para que pensemos a partir de ella el

modo de abordar la transferencia:

Para Freud, el método es camino de acceso a una realidad que él supone existente, el

inconsciente, y de acceso a las propiedades y contenidos de éste, que el método permite

descubrir, revelar. En Lacan, el método no es método como camino de acceso, es lo

que determina la estructura de lo que va a salir a partir de ese método… Definir el

inconsciente como Sujeto Supuesto Saber es pasar, para decirlo de alguna manera, los

poderes del inconsciente a los poderes de la transferencia, es subrayar todavía más, por si

hiciera falta, que la noción del inconsciente depende de la experiencia analítica, y no tiene
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otra existencia legítima que esa…

La neurosis, para Lacan, en la medida que el inconsciente incluye al analista en su

concepto, es la neurosis de transferencia. La neurosis de transferencia, entonces, no es la

neurosis del paciente, es la neurosis que incluye a paciente y analista… [7]

Aquí tenemos una primera tesis, que retomo de mi colega y amiga Alejandra Rodrigo: Si el

método determina la estructura, o sea lo que va a salir a partir de la aplicación del método,

y la noción de Incc. depende de la experiencia analítica, entonces la dirección de la cura

dependerá de cómo cada analista “haga” con lo que allí suceda. Su modo de concebir la

práctica será constitutiva de la estructura, no un modo de acceso[8].

Es el analista quien define el dispositivo, él es quien pone las reglas, cada uno de nosotros

con cada paciente define en este momento con qué modalidad lo va a escuchar, no es algo

aleatorio ni tampoco impuesto por un tercero. Por eso el modo de concebir la práctica será

lo que determine la dirección de la cura, sabiendo que transferencia e Incc. forman parte de

una misma trama, y en esta trama se juega lo que Lacan nombra como Presencia del

analista.

Con ese nombre, Presencia del analista, dice en esa clase: El concepto de transferencia está

determinado por la función que tiene en una praxis. Este concepto rige la manera de tratar

a los pacientes. A la inversa, la manera de tratarlos rige el concepto[9].

Teoría y técnica parecen ser dos caras de una misma moneda, entiendo que aqui está

planteada una cuestión ética. Por eso el psicoanálisis es la clínica de la singularidad, sólo

hay análisis de lo particular, la dirección de la cura dependerá de lo que cada uno haga con
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lo que allí suceda.

En esa misma clase, unos renglones más adelante introduce el concepto Presencia del

analistadiciendo:…es un hermoso término que sería un error reducir a esa especie de

sermoneo lacrimoso, esa caricia algo pegajosa… La propia presencia del analista es una

manifestación del inconsciente[10].

Entonces la presencia del analista forma parte necesariamente del dispositivo analítico en el

punto que no puede ser separada del concepto de inconsciente. La manera en que el

analista se coloca en la transferencia, orienta el modo de tratar al analizante, pero también

a la inversa: la manera de tratar al analizante comanda el concepto de transferencia. Este es

el  campo dentro del cual se desarrolla la praxis analítica: un campo que está delimitado por

la transferencia -así lo dice en la primera clase de este seminario- y menciona algunos

elementos que forman parte de la transferencia: presencia del analista como parte del

inconsciente y el amor, dos vectores que me interesa tener presentes en esta ocasión.

Dispositivo de atención remota para pacientes con COVID

Me serviré de algunas articulaciones que vengo haciendo para pensar los efectos de la

escucha de un analista en un dispositivo de atención telefónica diaria con personas

diagnosticadas con COVID, que están transitando la enfermedad de una manera leve, en

aislamiento dentro de una UEH. Durante 7 a 10 días, la persona está sola en una habitación,

sin contacto con nadie. El protocolo médico, pensado para evitar el contagio, tiene como eje

el cuerpo biológico, en él no hay lugar para el sujeto. Entrar en el «protocolo» es salir de lo

singular, es una invitación a olvidarse de la subjetividad.
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En el primer llamado nos encontramos con el impacto que produce la confirmación del

diagnóstico «positivo» y generalmente se abre la preocupación y la culpa por la

eventualidad del contagio a sus seres queridos. También el miedo por sus afectos porque

muchos pacientes son parte de una familia contagiada. La escucha que ofrecemos intenta

dar amparo a cada padecimiento -si lo hubiera- en la singularidad de la historia de cada uno

y que se resignifica como tal cuando hay alguien que lo invita a hablar de lo que le pasa.

¿Qué lugar hay para el sujeto dentro del protocolo? Esta pregunta nos orienta desde el

inicio, trabajamos con la singularidad. Todos estamos tocados por la pandemia, pero cómo

nos paramos frente a ella es cuestión de cada uno. Ante la contingencia podemos quedar

arrasados, victimizarnos, hablar sólo de lo que «no se puede» o bien hacer de ella una

oportunidad para pensar. La contingencia puede ser una puerta que abre nuevas

posibilidades. A cada uno la pandemia interrumpe la vida de un modo diferente: ¿en qué

estabas cuando pasó esto?  pregunta que introduce otra temporalidad, relatar como un

modo de salir de la cronología.

La tarea que nos proponemos como analistas es escuchar uno por uno, intentando ubicar en

qué punto a cada quien esta contingencia le permite resignificar alguna situación de su

vida, invitar a hablar, hacer relato (re-latar: «volver a llevar» los hechos al conocimiento del

alguien) y así, hablando de cómo se siente, de lo que está pensando, en medio del encierro

en que se encuentra se abre una «ventana» que  introduce una nueva temporalidad: intentar

salir de ese presente congelado, relatar sobre el pasado y hablar sobre cómo seguirá la vida

cuando esto pase. Cada sujeto va armando una narración que nos da la oportunidad de

hacer sonar otros sentidos, otra «música» que nos permite transitar de otra manera algo del

horror que estamos sintiendo. Nosotros también nos vemos sorprendidos por los efectos del

trabajo que estamos haciendo.
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Este dispositivo no es un análisis, se trata de ofrecer una presencia que alberga y aloja.

Muchas intervenciones no parecen muy analíticas: orientar, recomendar, informarlos sobre

donación de plasma… sin embargo en muchas ocasiones esas intervenciones producen un

alivio subjetivo que luego hace lugar para la demanda de un tratamiento con un analista.

Presencia del analista: no tiene que ver con un lugar ni con una espacialidad, implica no

estar todo el tiempo presente, una presencia que da lugar a la falta, a los silencios, a las

preguntas y que no alude a una localización física. Presencia en relación a la oferta de

escucha que hacemos los analistas, «hacer sentir» que uno está ahí, la sensibilidad para

poder estar ahí para el otro en momentos de tanto anonimato y esto ocurre por el deseo de

analizar. La transferencia al discurso analítico, siempre es del analista, basta con eso para

que la escucha se produzca desde cierta posición y entonces desde ahí señalamos,

recortamos, subrayamos… interpretamos.

Propiciar el encuentro con algo del orden de lo «íntimo», como un descubrimiento de cada

uno, algo nuevo que aparece en el relato y que resulta una novedad, una sorpresa. Ese

encuentro está favorecido por la situación de vulnerabilidad. Del lado del analista, se trata

de estar disponible que en este contexto es alojar, hacer lugar al decir del otro en medio de

una situación de desamparo, ubicar lo singular de la historia de cada uno, diferenciando en

la escucha el enunciado de la enunciación. Decía Fernando Ulloa: el campo debe estar

disponible para que allí aparezca la oportunidad de que algo nuevo acontezca: eso

sorprende al paciente y también a cada uno de nosotros. Las cosas no son evidentes, hay

que construirlas, y éste es un descubrimiento colectivo.[11]

Mariana Trocca
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